СЛУШАТЬ /ЧИТАТЬ
Во время Второй мировой войны десятки тысяч польских солдат сражались, защищая разорённую родину. Её жертвы до сих пор помнят в Польше, особенно вклад одного чрезмерно волосатого солдата — медведя Войтека.
Бесстрашный и верный рядовой Войтек путешествовал с польской армией от гор Ирана до полей сражений в Европе, помогая своим братьям по оружию добиться дорогостоящей, но жизненно важной победы союзников в Италии. Он никогда не ступал на польскую землю в течение своей жизни, но статуи в честь Войтека стоят и сегодня в Польше, несмотря на то, что воин, которого они чтят, не был ни польским, ни человеческим: рядовой Войтек был полутораметровым бурым медведем.
Весной 1942 года группа усталых польских солдат и гражданских лиц пробиралась через горы Персии на территории современного Ирана. Последние несколько лет дались им нелегко: во-первых, советские войска захватили и аннексировали восточную половину их страны, в то время как гитлеровская Германия поглощала западную.
Сотни тысяч польских граждан, включая целые семьи, мужчин, женщин и детей, были схвачены и отправлены в трудовые лагеря в Сибирь. Но когда военные действия обернулись против СССР, польское правительство провело переговоры о создании польской армии на Советской земле под командованием польского генерала Владислава Андерса. Но СССР едва мог прокормить свои собственные войска, не говоря уже об армии Андерса и десятках тысяч польских гражданских депортированных.
Летом 1941 года совместное британско — советское вторжение в Иран подсказало решение: польских солдат переведут в Иран и передадут под британское командование. Польские гражданские лица будут путешествовать вместе с ними — на лодках и по железной дороге, но в основном пешком. Многие умерли от холода или истощения.
К началу апреля 1942 года поляки пересекли Каспийское море, но все ещё находились в ста шестидесяти километрах от места назначения — гражданского лагеря близ Тегерана. Они остановились на столь необходимый отдых недалеко от древнего города Хамадан, где группа персидских мальчиков попалась на глаза молодой полячке — 18-летней Ирене Бокевич, гражданскому лицу.
Девушка заметила, что дети играют с чем-то в мешке — чем-то маленьким, коричневым и пушистым. Это был крошечный медвежонок, которого один из мальчишек спас в горах после того, как охотник убил его мать. Животное нескольких месяцев от роду было тощим и недокормленным, как и сами мальчики. Соседний польский офицер, лейтенант Анаол Тарновецкий, заметил интерес Ирены к детёнышу. Очарованный то ли медвежонком, то ли молодой женщиной, он предложил мальчикам несколько банок еды, плитку шоколада и швейцарский армейский нож в обмен на их любимца. Ирена привезла детёныша в гражданский лагерь близ Тегерана.
Медвежонок был крошечным и с трудом ел самостоятельно, поэтому Ирена и её спутники кормили его разбавленным сгущённым молоком из пустой бутылки из-под водки. Вскоре он начал расти, как это обычно бывает с медвежатами, и, в конце концов, Ирена поняла, что она вместе с другими гражданскими больше не могут заботиться о нём. Девушка обратилась к бойцам армии Андерса, и медвежонок был принят во 2-ю транспортную роту армии, которая позже стала 22-й ротой артиллерийского снабжения. Солдаты назвали мишку Войтеком, уменьшительная форма имени Войцех — распространённое польское имя, означающее «радостный воин».
Сержанта Питера Прендиса назначили главным опекуном Войтека. Тихий 46-летний мужчина, которого солдаты вскоре окрестили «матерью-медведицей», действительно стал матерью для детёныша, заворачивая его в свою армейскую куртку холодными вечерами и прижимая к себе, чтобы он заснул в их общей палатке. Вскоре Войтек перешёл от сгущённого молока к фруктам, мармеладу, мёду и сиропу. Но его любимым лакомством были сигареты, которые он предпочитал жевать, а не курить.
Армия Андерса направлялась в Палестину, чтобы встретиться с британскими войсками. Войтек рос, играя с Прендисом и другими друзьями-людьми, которые учили его бороться и отдавать честь. Ему нравилось задерживаться на кухне лагеря, где он с удовольствием поедал и пил всё, что предлагали ему повара. За хорошее поведение люди давали ему бутылку пива или вина, которую тот выпивал залпом и печально смотрел в пустую бутылку, пока один из солдат не понимал намёк и не бросал ему другую.
В конце концов, армия Андерса достигла Палестины и начала обосновываться, ожидая своего следующего назначения. Войтеку выделили большой деревянный ящик для сна и разрешили свободно передвигаться по лагерю, за одним исключением: душевая кабинка. Толстошерстный медведь, родившийся в умеренном горном климате, плохо себя чувствовал в жаркой пустыне и быстро сообразил, как пользоваться общими душевыми в лагере, чтобы охладиться.
На Войтека пришлось бы потратить весь запас драгоценной воды, поэтому его держали подальше от душа. В один счастливый день, во время своего раннего утреннего патрулирования лагеря, Войтек обнаружил, что душевая палатка не заперта, и неторопливо вошёл, чтобы насладиться холодной водичкой. Внутри он наткнулся на арабского шпиона, намеревавшегося спрятаться до тех пор, пока ему не удастся проникнуть в лагерь с боеприпасами. Непонятно, кто больше удивился, но в последовавшей суматохе несостоявшийся вор был арестован, и положение Войтека в лагере поднялось от любимого питомца до героя.
К 1943 году армия Андерса прошла через Иран, Ирак и Палестину под командованием британского ближневосточного командования. Многие из этих польских солдат и один двухлетний персидский бурый медведь присоединились к недавно созданному польскому 2-му корпусу, который направился на запад в Египет, а затем в Италию в качестве независимой части британской Восьмой армии. Поскольку польская армия продолжала двигаться через Ближний Восток и Северную Африку, Войтек остался со своей ротой. Сначала ехал в кабине грузовика, а позже, когда его размеры увеличились, в кузове эвакуатора, где он мог растянуться или, чтобы развлечься, забраться на кран.
Но в Египте в начале 1944 года, когда польскому 2-му корпусу пришло время переправляться через Средиземное море в Европу, столкнулись с военной бюрократией. Британское Верховное командование не разрешало животным сопровождать подразделения в бою, и им, конечно же, не разрешалось подниматься на борт десантных транспортных кораблей. Но люди не хотели расставаться со своим любимцем и нашли выход из положения, завербовав Войтека рядовым в польскую армию. Вооружившись новым серийным номером и платёжной книжкой, рядовой Войцех Перский (фамилия, указывающая на его персидское происхождение) сел на транспортный корабль со своими друзьями и отплыл в Италию.
22-я артиллерийская рота снабжения польской армии, включая её шерстяного рядового, присоединилась к союзникам в Италии с намерением прорвать оборону и достичь Рима. В 1944 году наступление союзников столкнулось с немецкой оборонительной линией в итальянском городе Кассино. Центром этого конфликта было 1400-летнее бенедиктинское аббатство Монте-Кассино, расположенное на вершине холма недалеко от города. В то время как немцы поначалу избегали занимать оборонительные позиции в аббатстве, стремясь сохранить историческое место, лидеры союзников убедились, что враг использует его в качестве наблюдательного пункта, и послали американские бомбардировщики, сровняв аббатство с землёй. Немцы без малейших колебаний заняли завалы, которые обеспечивали отличное оборонительное прикрытие.
В течение четырёх месяцев союзники атаковали немецкие линии обороны, что привело к гибели 55 000 союзников и 20 000 немецких солдат, а также к жертвам среди гражданского населения. Польский 2-й корпус, включая роту Войтека, прибыл за несколько недель до четвёртого и последнего наступления союзников. Оно началось 11 мая 1944 года с массированного артиллерийского обстрела из 1600 орудий. 22-я артиллерийская рота снабжения поддерживала артиллерию боеприпасами. Это была нелёгкая задача. Пришлось вести грузовики с тяжёлыми снарядами и ящиками с припасами, вверх по узким горным дорогам с многочисленными крутыми поворотами. Немецкая артиллерия сосредоточилась на этом маршруте, поэтому водителям приходилось ехать ночью без фар, следуя за солдатом, который шёл пешком впереди грузовиков, надев на плечи белое полотенце, чтобы его было видно в почти непроглядной темноте, и разведывал дорогу.
На артиллерийских позициях бойцы 22-й артиллерийской роты снабжения как можно быстрее выгрузили свои ящики, а затем направились вниз с горы, чтобы начать всё сначала. Несколько водителей погибли, когда их грузовики соскользнули с предательской тропы и нырнули в ущелье. Понятно, что рядовой Войтек нервничал в первые дни своего пребывания в Монте-Кассино. Испуганный шумом непрекращающихся выстрелов и артиллерийских залпов, он прятался в укрытие и прижимался к своим человеческим друзьям. Вскоре, однако, медвежье любопытство взяло верх, и Войтек взобрался на ближайшее дерево в лагере, чтобы лучше видеть далёкие вспышки от вражеских линий. Наблюдая за своими товарищами, которые перетаскивали ящики с боеприпасами к грузовикам, он присоединился к ним, встав на задние лапы и вытянув передние.
Поднять коробку снарядов весом в 130 килограммов могли четыре человека, но Войтек без особых усилий переносил коробку за коробкой на погрузочную площадку, даже складывал их в штабеля, чтобы облегчить работу людям. Время от времени мишка терял интерес к этой игре и уходил вздремнуть, но быстрый перекус, подсунутый ему одним из друзей, вскоре поднимал его на ноги. Польские ветераны битвы при Монте-Кассино позже с гордостью сообщали, что рядовой Войтек ни разу не уронил ни одной коробки. С помощью Войтека 22-я артиллерийская рота снабжения поставила более 17 000 тонн боеприпасов к орудиям союзников во время боя.
В течение недели союзные войска бросались на немецкую оборону. В какой-то момент у польских пехотных частей, отрезанных от линии снабжения, закончились боеприпасы. Не желая сдаваться в бою, они стали забрасывать немцев камнями. Добравшись до вершины холма, они разгромили немцев в жестокой рукопашной схватке, пока те, наконец, не подняли флаг капитуляции. Несмотря на огромные потери, союзным войскам удалось захватить Монте-Кассино 18 мая 1944 года. Солдаты польского 12-го Подольского кавалерийского полка водрузили на развалинах польский флаг, и сегодня из восстановленного монастыря Монте-Кассино можно увидеть кладбище, на котором покоятся могилы более 1000 польских солдат.
После битвы Войтек был произведён в капралы за свою доблестную службу, и 22-я рота артиллерийского снабжения удостоила его чести, сделав изображение медведя, держащего артиллерийский снаряд, своей официальной эмблемой, гордо нося её на своих мундирах, знамёнах и грузовиках.
Когда война подошла к концу, Войтека вместе с остальной ротой отправили в Шотландию, чтобы начать процесс демобилизации. В октябре 1946 года Войтек оказался в лагере Винфилд на ферме Санвик вместе с другими членами польского 2-го корпуса. И снова он приносил пользу, таская брёвна и оградительные материалы. Но самое главное — он поднимал настроение своим товарищам — польским беженцам, многие из которых не видели Польшу с момента вторжения советских войск вместе с германскими войсками в 1939 году. Мишка быстро стал знаменитостью среди местных шотландцев, которые угощали новоприбывшего яйцами, мёдом, сигаретами, а иногда и конфетами. Мохнатика даже сделали пожизненным почётным членом шотландско — польского общества, и это событие он отпраздновал бутылкой пива.
Войтек провёл чуть больше года в лагере Уинфилд со своими польскими товарищами, но к концу 1947 года мужчины начали принимать решения о своём будущем. Некоторые вернулись в Польшу, страну, разорённую войной и теперь контролируемую СССР. Кто-то переехал в другие страны Европы или участвовал в программах переселения, предлагаемых британским правительством. Братья Войтека по оружию знали, что послевоенная Польша — не место для их друга, поэтому они организовали его переселение в Эдинбургский зоопарк.
Питер Прендис, первый опекун Войтека в 22-й артиллерийской роте снабжения, прошёл войну и жил с Войтеком в лагере Уинфилд. Он отправился со своим другом в двухчасовую поездку в Эдинбург на грузовике, одолженном местным членом шотландско — польского общества. Питер привёл доверчивого медведя в его новый дом, и мишка ничего не заподозрил. Сердце мужчины разрывалось при мысли о прощании, но он был уверен, что это лучший выбор для его приёмного детёныша.
Войтек прожил в Эдинбурге 16 лет. Он был очень рад, когда его навещали бывшие товарищи, но ему также нравилось общаться с шотландскими посетителями, которые бросали ему сигареты. Он умер в 1963 году в возрасте 22 лет, что примерно соответствует средней продолжительности жизни для его вида. Питер Прендис умер пять лет спустя в Лондоне, воссоединившись со своей женой и одним из детей, который пережил оккупацию Польши.
Наследие Войтека живёт в книгах, фильмах, мемориалах, памятниках и сердцах польского и шотландского народов. Простые люди профинансировали статую Войтека в Кракове в 2014 году. Полтора года спустя в Эдинбурге была открыта ещё одна статуя героя войны, на этот раз финансируемая мемориальным Фондом Войтека. Памятник изображает бронзового медведя рядом с польским солдатом. Оба они стоят на гранитной платформе, привезённой из Польши-страны, которую Войтек никогда не видел, но граждане которой никогда не забывали о его неоценимом вкладе.
Автор Аксён Мишке